«Dachny dvij» 20 sept.: barbacoa y plov en kazán

Cómo se planteó

El anuncio salió tres días antes, el 17 de septiembre, y el ambiente quedó claro enseguida: «Nos vamos a la naturaleza a descansar el alma, sin formalidades ni prisas. Solo una gran mesa, fuego vivo, buena comida, charla, risas y ese cálido buen rollo de dacha». Del fuego se ocupaban dos maestros: uno, la barbacoa de cerdo y pollo; el otro, «un auténtico plov de boda uzbeko con cordero en un gran kazán, delante de vosotros». Además encurtidos, aperitivos y «todo sin lo cual una mesa de dacha de verdad no se considera de dacha».

La cuota fue de 35 € por adulto y 10 € por niño desde diez años, con inscripción con el organizador en el chat. Cita el domingo 20 de septiembre a las 11:00 y luego hasta la tarde, sin horario rígido. El terreno es privado, a veinte minutos de Montpellier, y la dirección se enviaba al apuntarse.

Fue la tercera gran barbacoa de la comunidad, tras el camping con noche del 31 de mayo de 2025, con el que todo empezó, y el «Shashlyndos» del 24 de mayo de 2026, que abrió esta temporada. La quedada de septiembre la cerró.

Qué había al fuego

Por las imágenes el día se reconstruye casi minuto a minuto. A las doce y media en la rejilla de la parrilla ya había muslos de pollo, apretados, en dos filas, con una corteza dorada. La parrilla estaba a la sombra de los árboles, al lado un saco de carbón y una silla de plástico con un delantal rojo en el respaldo; el cocinero, con delantal gris, daba la vuelta a la carne con pinzas y sobre la rejilla subía el humo. El cerdo venía después.

El plov es otra historia, y por él valía la pena llegar a tiempo. El cordero se coció antes y pasadas las tres el maestro del plov, con delantal negro, lo trinchaba en una tabla de madera junto a la cocina de verano: al lado, un cuenco de arroz, una botella de aceite, hierbas. A principios de las cuatro el plov salió a la mesa en una fuente grande con borde azul: arroz, zanahoria en tiras, garbanzos y grandes trozos de cordero encima, sobre un mantel rojo de lunares. En las barbacoas anteriores todo giraba alrededor de la parrilla; aquí había dos escenarios junto al fuego y la cola del kazán no era más corta que la de la rejilla.

Aparte de la comida

La mesa con mantel es medio día. La otra mitad es lo que pasaba en la explanada de grava bajo los árboles. Pasadas las cuatro, dos invitadas bailaban cogidas de la mano bajo las ramas con hojas; un poco después un invitado levantó a su pareja en una auténtica figura de baile, boca abajo, con el pelo hasta el suelo, con los columpios al fondo.

Para los niños había en el terreno un columpio doble y una cama elástica con red; los adultos empujaban y los niños chillaban. Al lado se puso una barra azul sobre soportes y los saltos se convirtieron enseguida en una competición; en la imagen está tomada con margen, en pleno vuelo, con la coleta ondeando. Estas imágenes no las subimos a la galería: los niños en primer plano se quedan en los álbumes familiares.

Hacia las cinco de la tarde se hizo la foto del equipo de cocineros junto a la cocina de verano: la espátula y las pinzas levantadas sobre la cabeza como trofeos y, a la espalda, el fuego en el hogar. Si hace falta una sola imagen de este día, es esa.

Cómo estaba montado

• Dos centros gastronómicos. La parrilla y el kazán estaban en extremos distintos del terreno y los invitados iban de uno a otro: mientras unos esperaban la barbacoa, otros miraban cómo se echaba el arroz.
• Mesa común. Encurtidos, ensaladas, aperitivos, fruta y tartas, a escote, como en el «Shashlyndos» de mayo. La bebida la traía cada uno y a la entrada había ponche sin alcohol.
• Coches. En transporte público no se llega; a quienes iban sin coche los recogían, y el grupo se reunía en el chat, como en todas las salidas al campo.
• Servicios. Cocina de verano con hogar, nevera, aseo: para lo perecedero de la mesa común bastó.

No contamos cuántas veces fue cada uno a repetir. Pero notamos que en las últimas imágenes, a principios de las seis, la mesa aún no se había levantado.

Cuánto costó

• 35 €: adulto.
• 10 €: niño desde diez años.

La cuota cubría la carne, el plov, el carbón y el trabajo de los cocineros, es decir, el coste del día. Los organizadores compraron la carne para el número exacto de invitados, así que la inscripción y el pago se cerraron unos días antes. La comunidad no lleva caja: el dinero iba directamente a los organizadores, como en el catamarán y en el fin de semana en la villa.

La víspera y después

El fin de semana salió doble: el sábado 19 de septiembre, en el bar La Chistera de Montpellier, hubo «Mafia» y karaoke, y el domingo, la dacha. Parte del grupo aprovechó los dos días.

Más adelante en el calendario, otoño sin pausas: el 11 de octubre, picnic en la playa de Carnon para cerrar la temporada de playa; el 23 de octubre, concierto de guitarra en solitario en La Chistera; y el 30 de octubre la comunidad va a Toulouse al «Slavianski dvij», con sauna, barbacoa y cangrejos de río. Los anuncios, como siempre, salen en el chat de la comunidad.

Cómo fueron las barbacoas anteriores de la serie

La primera gran salida, el 31 de mayo de 2025, fue un fin de semana con noche en un camping entre Montpellier y Béziers: unas ochenta personas, quince de ellas niños, once bungalós, parrilla en varias tandas, piscina con toboganes. Dos días después el chat se rebautizó «Vibe Montpellier»: «todo empezó con aquello».

La segunda, el 24 de mayo de 2026, el «Shashlyndos» en el parque municipal de Saint-Just: la carne se contaba a un kilo de cruda por adulto, asaba un parrillero profesional invitado, hubo presentadora con concursos, violín en directo, taller de salsa y karaoke. Allí mismo, en quince imágenes, se ve cómo es nuestra mesa común.

Sobre la comunidad

«Vibe Sur de Francia» es una comunidad rusohablante de Montpellier y de todo el sur de Francia, con más de setecientas personas en el chat de Telegram. Es gratuita y voluntaria: los eventos los inventan y los llevan los propios miembros. En año y medio ha habido barbacoas, rutas, días de playa, un velero y dos catamaranes, pista de hielo, Máslenitsa, «Mafia» y karaoke: toda la crónica de eventos está recogida en el sitio, y cómo funciona la comunidad, en una página aparte. Estar en el chat no cuesta nada; por los eventos solo se paga su coste.